杰夫第一次给狗狗扔球时，我非常担心他太大力，以至于把球扔到了狗狗都不愿意去捡的距离。

他俩在阳光底下爆米花的场景，是我近年来看过最浪漫的场景之一。 我快要死了，那就让我来教你如何在飞扬的尘土中演奏一场名为“live a little”的烟花。

「人，狗和机器人」：开头有《火星救援》版《机器人瓦力》之感，后续的观影又联想到《我是传奇》《超能查派》《荒岛求生》等影片…… —— “第四条指令：如果芬奇不在，机器人必须保护小狗。本条指令优先于所有其他指令。” → “你已经可以跟我说出金门大桥上有多少颗铆钉，用了多长的悬索以及桥有多高，但是只有当你站在上面，看到它的美，听到悬索在风中歌唱…这是一种体验，是一种人类的体验，不只是想象，而是生活。” —— 我的泪点：杰夫依靠在芬奇的肩上，芬奇便伸手拥抱了杰夫，以及，随后上演预料之中的“生离死别”剧情……

强烈建议Apple TV+与Tom Hanks每年合作一片，不仅用本质不怎么大变的故事巩固“人间有真爱”的“台设”，也可以作为一种得体的节庆仪式感为观众送去慰藉。虽然是对《荒岛余生》+《曼达洛人》+一些被熟知故事的狗片的组合，也是没有太多惊喜的末日设定；但这样上路穿梭其中的趣味感以及所贡献的充满魅力的单人秀还是别致、细腻又动人。最重要的是，比之于阴谋黑暗袭来的未知恐惧，更或是无限延伸的脑洞设想；它只关于一个男人，一只狗，一个机器人；化繁为简的感觉原来如此美妙。

如果能在电影院看这部影片，那就能在电影院完整听一遍美国馅饼，那会多么幸福。一位将死之人培养一个机器人照看自己的小狗，这是一种什么精神？这是无害化处理宠物需要学习的精神。